2014/09/16

・20日ばかり開いただろうか。日記を書く気持ちになれていなかった。２時間前にFacebookにも日記を書いたが、そこに漏れたもの、あえて漏らしたものを書いていこうか。書けることはあるだろうか。

・なぜ日記を書かなかったのだろうか。書きたいと思ったタイミングはあった。ためようと思ったのか、単に疲れていたのだろうか。じんましんが治っていないからだろうか。もっと楽しいことに包まれていたからだろうか。日記が嫌いだったのだろうか。通信回線が悪くてアップロードできないと判断したからだろうか。雨が降っていたからだろうか。腹がたっていたのか。眠たかったのか。プログラミングをしていたからか。インタビューの記事を優先させていた可能性は高い。日記はどうしても後回しになりがちなものである。

・日記を書いていない間に、ますます興味が増えて困ってきている。嬉しい。ただでさえ作る割合が減って来ているのに、学習したい対象が増えているわけだから、何かしらバランスをとらなければ。インタビューを作品に含めて良いのなら、まだ、作れているのだろうか。processingで小さなテストプログラムを作り始めてもいる。おそらくはこれぐらいの小ささ、コンパクトさにしていかなければならない。作品の小ささは僕にとってますます重要になってきている。

・小さな作品、および細密画の意味を持つ言葉を過去ログから探し出していた。「ミニアチュール」だった。

・少なくても２０１０年からは小さな作品を指向しているが、たまたま『ツキのないがいこつ』を作れただけで安定した成果は出ていない。この方向は非常に大事だ。再び取り組んでみること。実現したいエッセンスを小さな作品に封入して完結させる。細密画のように小さな部分を丁寧に繰り返し作り続ける。

・今年になって興味の広がった対象を列挙しておく。タイポグラフィ、人工知能、ジェネラティブアート、３DCG、人間、他人、音声認識、物語構造、数式、インタビュー、インフォグラフィック、手帳集め。これらを私の好きなゲームの形に「できるだけ小さく」落とし込むこと。ミニアチュールとして発表しても良い形にしたてること。仕事が落ち着いたら、これらに取り組みたい。不死鳥のごとく、シーシュポスのごとく、あぺぽぺのごとく、何度でも挑戦する。

・ミニアチュールに適合する、相性のいい物語を作れるようになること。これはミニアチュールな作品を作れることとほとんど同じ意味をもつのかもしれない。

・２日間、インタビュー原稿以外のほとんどの時間を空白としてすごしただけあって、良いまとめのような日記が出てきてくれた。

2014/08/25

・２週間あいたようだ。私はいま少し疲れている。単に眠たいだけかもしれないが。きちんと疲れるまで起きて良い睡眠を得たいと思っている。そんな状態で日記を書き始めるとしよう。

・３０分程度でさっと書き上げたい。待て。１５分にしよう。

・週末は映画人や詩人のパフォーマンスを見たり、交流を持ったりした。彼らの魅力はやはり人間の部分にある。人間味や生き方、生き様をよく見せてくれる。見せる術をもっている。決して平穏でも無難でもないかれらはトラブルが後を絶たない。それでも彼らは進んでいるし、表現しつづけている。それが僕を引きつける。作品だけ見れば良くて、作っている人はどうでもよいという意見は分かるけど、僕はやはり人を見ている。ゲームにも持ち込みたいと思っている。ゲームという装置を使って生き様をやりとりとして体験させること。具体的ではないが、いいところに気がつけたと思っている。

・さらに先週末は以前インタビューをしていただいた人に今度はインタビューをしていただいた。たぶん今日の日記、これからの日記に強く影響が残るインタビューとなった。日記どころではない。僕にとって「物語ゲームとは何か？」「人が好きな理由は？」といった根本的な問いをいくつもいくつもしていただいた。回答はしたが、完璧な回答ではない。何度も回答を更新すべき質問たち。彼女がしてくれた質問を考え続けられれば次回作にたどり着ける。そこまで漂流する。漂流というと頼りないが、それは新しい思考回路の開通。

・ゲーム特有の要素、ＵＩ、操作。既知の分かりやすさを存分に使って困難なく伝えること。同時にそれらの伝統にとらわれない自由なふるまいを作ること。そんな相反することを同時に考えること。行ったり来たりするうちに案外とコンパクトなゲームが生まれるような気がする。

・明晰に書けたかは分からないが、短いながら良いセーブ、日記が書けた気がする。今日はこれで十分だろう。

2014/08/09

・また３週間以上、空いてしまった。ただ、Facebookに日記のようなものを（いいね欲しさで）書いているので、日記自体が久しぶりという感覚ではなない。Facebookの日記は、ここに書くよりは、出来事や行動が主体になっていて、伝わりやすい日記を書いているだろう。実際にどの日記がどれだけ伝わっているかなんて分かりはしないのであるが。ただ、残念かもしれないが、いいねの数はひとつの指標にはなる。

・インタビューをしたり、人と会ったり、人と飲んだり、ディズニーシーに行ったりしただろうか。群馬の自宅で過ごした日もある。これらの出来事や日々はどれだけ自分に入力を与え、影響を及ぼしているのだろうか。

・前回の日記を書いて、ほどなくしてから、夜中に手のひらや足の裏が熱くなってかゆくなる事態が発生した。風呂に入るのが悪いのか、それとも眠気が悪いのか、よく分からぬまま、インターネットで調べたり、症状を自分なりに分析したりした。それによると、隠れ冷え性か、じんましんか、可能性は低そうだが自律神経の異変か、というあたりだった。隠れ冷え性が一番当てはまると思っていたら、どうも腕や足なども熱がゆくなってきていて、掻くやいなや腫れているではないか。じんましんの可能性も高まってきた。いよいよかゆみに我慢できなくなって病院にいったら果たしてじんましんだった。ありがちな病気という診断に一安心した。

・病院で貰った薬が思いのほか効いて、薬を飲み続けるかぎり、かゆみはぴたっと止まっている。これなら、もっとはやく薬をもらっておけば良かった。薬代よりかゆいことでのパフォーマンスの低下のほうがよほど高くついた。かゆいとプログラミングにならない。あとはしばらく後でいいから、じんましんが治ってくれさえば良い。いくら薬を飲むとかゆくないとはいえ、常に薬を飲み続けるのはしたくない。一般的には、薬は何かしら毎日飲んでいるものなのだろうか。

・日付が変わるまであと１２分ある。それまでに日記を書き終えられるだろうか。書き終えるというのは、書きたいものを一通り出し尽くした感じがしたときをさす。

・個人制作はほとんど動いていない。相変わらずインタビューと手帳集めを個人制作の代わりに取り組んでいる。手帳は７冊になった。今年中に目標の１０冊に届くかもしれない。今後は直接の知り合いじゃない人からも入手できないと厳しくなる。あるいは、常に新しい人と出会い続けるか……。

・続編をのぞき、作ってみたい個人制作が３つの方向に区分できそうだ。システムを自作するRPG、コマンド選択するミステリのADV、それからメディアアート成分のあるアプリ、の３つだ。本当は、ミステリのＡＤＶが第一希望だが、相変わらずお話ができないので、お話にならない。RPGとアプリはとっかかりはかなり固まって来た。

・ただ、どちらも実験的で、RPGは時間がかかるし、アプリはクオリティが保証できない感じ。一番いいのは、コンパクトでインパクトのある、短時間で作れるものがいい。一般的に時間のかかるゲーム制作を以下に細かく分けて、作品として切り出して、作品が別の作品の部品になり、作品発表の連続の中にゲームのような有機的な作品体（大きな作品）ができていくのがいい。そういった作品の連なりをシナリオ、ストーリーとして考えることも、とても大事なことだと思っています。

・今日は残り１分。日記ももう終わりだ。

2014/07/13

・前回２週間以内に書いた反動なのかは分からないが、３週間空いてしまった。何を書けるだろうか。かなり抜け落ちているのではないかという気がする。日記を書く直前のできごとに重みができる。それでいいのだろうか。あるいは記録すべき、したい事柄が浮かんだときに日記を書く気に（機に）なるのだろうか。

・できれば、僕を丁寧に取り扱ってくれる人を優先したい。もちろんその人はその人自身も丁寧に取り扱ってほしい。僕も丁寧でいられるように調整したい。その基本になるのは、潤沢な時間。

・先日は、これまでで一番東京だった１日だったかもしれない。東京の最高記録。首都高や東京タワーを遠くに望む視点。パラノマではない。パノラマ。車の止まらない首都高速。点滅し続ける高層ビル群の赤いランプ。様々な点滅のパターン。まるで東京という体のようだった。体内に住んでいるようだった。体内は胎内。だろうか。そんな東京の中は、案外と居心が良かった。体は常に動き続けるから体でいられる。止まらない。ここは常に動き続けることを要求する場所なのだ。

・動き続けることを要求するのと、動く事を要求し続けるのとの違いについて。最初に文章として出てきたのは、前者だったけど、感覚は本当に前者に近かったのか。ただ違いを認識できていないだけではないのか。文章はきっとどれだけ認識できて、その認識通りに言葉をとってきて配置できるかにかかっている。

・１年ぶりにあった良い友人が、文章は大事だといっていた。影響力がある。影響し続けるのが文章だと。日記では続きを考える。視線を一瞬で奪うのなら絵だ。強制的に気づかせたり、感情に作用するのは音だろうか。そしていつもここにくるが、ゲームはこれらを３つすべて持っていて、自由に組み合わせて再生してよい。

・一方でゲーム制作の課題は明確だ。とにかくつくるのに時間がかかる。文章だけよりも。絵だけよりも。音だけよりも。数ヶ月かけてようやくひとつの失敗作を作れる。一発みたいなミニゲームもあるけど、文章を書きたい人が常にショートショートを書きたいわけではないのと同様だ。ミニゲームはショートショートではなくて、ネットの面白記事みたいなものだと思っている。

・良い友人に「パワーアップしているね」と言われて嬉しかった。かなりうまい、いい褒め言葉。きっと人付き合いの構成、人間構成が変わっているからだと思います。決してそれまでの人間が足りなかったわけではなく、自分の基礎代謝があがったのだろう。人間に対して。

・ここで日記を終える。昼ご飯だ。

2014/06/23

・前回から二週間経っていない日記は今年なら珍しい。他人の手帖は増えていないけれど、経験値、体験値が一定値を超えたから日記が書きたくなったのかもしれない。もしこれが本当なら、２週間に１度の日記で良いのか、そんな日常で良いのか、あるいは十分なのか、という話になってくる。きやしないだろうか。

・インタビューを記事にしていて、３人目の記事が後書きを残して完成した。これまでもどの原稿も、最終的には取材者（インタビュイー）に確認してもらって、さらに加筆修正をしてもらっている。自由にお願いしているのもあり、ここで原稿はがらりと変わる。構成が変わることもあるし、文体が変わることもある。客観性の範疇でネガティブに書くと自分の書いた文章は破壊されている。それを読んでみて、良くなっていると思うし、それはそれで構わないのだな、と自分自身に対して思った。むしろ望んでいる。やりとりが好きなのは、ここでも変わらなかった。何度も漆を塗るような行為、ブラッシュアップのたぐい。推敲とも言えるが、他人による推敲。移譲とも言える。デリゲートとも言えるだろうか。言えないかもしれない。丸投げとも言える。

・やりとりといっても指示だけされるやりとりはあまり好きではない。手を動かしてもらえるやりとりが好きだ。それが僕がゲームを好きなひとつの理由かもしれない。擬似的にでも、虚構の世界でも、手を動かしている。自ら動いている。その行為こそが好きだ。おそらく人間も手を動かしてくれる人間が好きだ。手を動かさない人は尊敬はできても、次第に減って行く。蟻が好きだ。実際の蟻は母親を悲しませるので大嫌いだが。

・出歩かないよねって言われるけど、引きこもらないとできないんです。その違いが悪くない。選べるのが大事。

・年齢のせいもあるんだろうか、身体に関する情報をよく耳にするようになった。制作する上での身体。身体と書くとかっこいいかもしれないけど、体ね。からだ。

・寒くなると眠たくなる。休日に寒くなると黄信号だ。単に寝不足だったのかもしれないが。

・「空を飛ぶ会」がとても素敵で気分がいい。良い時間たちで良い人間たちだった。こんな集まりへの参加を直前まで決定していなかったのは思い返すととても危ない。結果的に２回目もやるみたいけど、一期一会って感じはあった。よくわからないけど、大事にしていきたい。今回の日記に大事って言葉がたくさん含まれている。セーブすべきプレイデータがたくさんあった、という裏付けになるだろうか。

・人もやりとりができる人を求めていきたい。手を動かせる人。まあ色んな相性が大事。個人制作もそろそろ再開したくなってきている。構想を少しずつ明らかにしていこう。アプリっぽいものの構想は形になりつつあるんだけど、できればＡＤＶを作れたらなって願望がある。しかしこちらは何もまとまっていない。

・出会った素敵な人たちを、普通の人たちとも絡め合わせて、ゲームの表現を用いてやりとりのある物語として落とし込めないものか。レベルが足りないのはこの辺りだとはっきりしだした。まだ、人に納得してもらえる説明はできそうもない。ないが。

・まだ書き出すべき内容がありそうなのだが、出てこない。タイミングを逃したのだろうか。これが今回の日記、今回の記録だ。

2014/06/14

・日記を見たというコメントをいただいて、あわてて日記を書いている。６月になって日記を書いていないのは分かっていた。他人の手帖は２冊手に入れて、４冊になった。

・ときどきはさぼるものの、インタビューの文字起こしや編集をほぼ毎日している。そうすると文字を書く時間が増える。走り慣れていない人が１０キロをマラソンするのが困難なように、僕はまだ１００００字を書いて平然としていられるような文章の体力はない。それで日記に向かえなかったのだろう。２０００字もいかないぐらいで息があがり休憩を求める。インタビューやNoteで出会った人で、文章をたくさん書いている人がいて、どうしてこんなに連続で文章の固まりを出力できるのか、すごいな、差があるなと。絶倫。文章をたくさん書く人のいる空間に戻ってきた。

・どんな空間にいるのか、その空間にどんな人がいるのかはすごく大事。インタビューやNoteが結局何をもたらしたかというと、新しい人をもたらしたにすぎない。すぎないが、これを得るには、大きなエネルギーがいる。ありきたりな話になるけど、多くの人は流れるプールみたいな運動／生活空間に放り込まれていて（社会／世間などと呼ばれる）、新しい人や環境を得るにはその流れに逆らわないといけない。新しいSNSが運んでくれるのは、逆らうエネルギーだ。そんな新しい流れに、同じ人と突入するのは、自覚的にやれば面白い試みだが、新しさの機会をふいにしているもったいなさもある。

・新しい人に会いたいなと思うし、とっとと十分な良い人を確保して落ち着きたいなとも思う。確保し続けることは無図解師のだけど。無図解師ってちょっとかっこいい。難しい。魅力的な人が常に新しい人を求めていたら、僕はその人をあきらめなければならないのだろうか。人をしぼろうとすると、そういう問題も見えてくる。５人にインタビューして、短期集中でその人を知ろうとする体験は、人についての新しいもやもやとした感覚（まあ、謎だ）を運んで来た。もちろん、ゲームとしてはより先に進んでいるし、もっと運が悪ければ人についてのこんなステージ／ルートを知らずにエンディングを向かえていた。そちらのほうがよりハッピーエンドだったかもしれないが、とにかくこういう分岐を選択して進んで来た。どんなクオリティのゲームであれ、進んでいるという感覚。プレイ感。

・ゲームと現実を区別しなさいと、紋切り型の台詞はあるけど、いまや一転、この日記のようにしてゲームと現実の境界を取り払おうとしている。互いに持ち込み、持ち込まれる。そこでやりとりされるデータの形式は構造を持った物語だ。

2014/05/26

・Noteのインタビューが予想外に好調で、日記を書くのが１週間遅れてしまった（普段２週間に１度書くと算段して）。平日は毎日出向しているので、必然的に時間は夜と週末に限られる。だいたい週に１度ぐらいのペースでインタビューの予定を入れてしまったので、つまり１週間にひとつ準備、インタビュー、記事化をこなさないと、たまる。それでたまっています。

・手帖の２冊目もうれしい出来事だ。この調子でまずは１０冊集めたいと思っています。

・まとまった時間のいる個人ゲーム制作はすっかり間があいているが、インタビューと手帖が良い刺激、できれば良いネタ・インプットになってくれないだろうか。多分なる。少なくても、人について深く見て行くことと、編集の練習、分かりやすく伝えるための文章の整理など、物語の付近で活動はしている。

・５月の頭からずいぶんと長い間、咳に困らされていたが、ようやく完治した。健康を確認しながら、作業や仕事ができるのはとても気分がいい。普通にできれば、それなりに成果はでるからだ。

・しばらくインタビューが中心の生活になるだろう。ゲームよりは圧倒的にコンパクトな準備で成果がでるのがいまはいい。短編物語ゲームを作っているときの気分に近いが、短編ゲームは自分の場合こんなに連作できるものではないので。（分野が違うにせよ）多作の感触として記憶に浸透させておく。